EN DEFENSA DE
LA IMAGEN POBRE*

La imagen pobre es una copia en movimiento. Tiene
mala calidad y resolucion subestandar. Se deteriora al
acelerarla. Es el fantasma de una imagen, una miniatu-
ra, una idea errante en distribucion gratuita, viajando
a presién en lentas conexiones digitales, comprimida,
reproducida, ripeada, remezclada, copiada y pegada en
otros canales de distribucién.

* Una version anterior de “En defensa de la imagen pobre” fue improvisada
como intervencién en la conferencia Essayfilm: Asthetik und Aktualitit en
Liineburg (Alemania, 2007), organizada por Thomas Tode y Sven Kramer. El
texto se beneficié ampliamente de los comentarios recibidos por parte del
editor invitado de Third Text, Kodwo Eshun, quien me encargd una version
més extensa para un nimero especial de esta revista sobre Chris Marker y
el Tercer Cine que no se publicé por problemas de copyright. Otra inspira-
cién sustancial para este texto provino de la exposicion Dispersion en el
ca de Londres (curada por Polly Staple en 2008), que iba acompaiiada de
una brillante coleccién de textos editada por Staple y Richard Birkett. La
versién final se ha beneficiado mucho también del trabajo editorial de Brian
Kuan Wood.
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La imagen pobre es rag o rre, avi o JPEG, una lum-
penproletaria en la sociedad de clases de las aparien-
cias, clasificada y valorada segin su resolucién. La
imagen pobre ha sido subida, descargada, compartida,
reformateada y reeditada. Transforma la calidad en ac-
cesibilidad, el valor de exhibicién en valor de culto, las
peliculas en clips, la contemplacién en distraccién. La
imagen es liberada de las criptas del cine y los archivos
y empujada a la incertidumbre digital a costa de su pro-
pia sustancia. La imagen pobre tiende a la abstraccién:

_ €s una idea visual en su propio devenir.

La imagen pobre es una bastarda ilicita de quinta
generacién de una imagen original. Su genealogia es
dudosa. Sus nombres de archivo estin deliberadamente
mal deletreados. Es un frecuente desafio al patrimonio,
a la cultura nacional o, de hecho, al copyright. Te llega
como un seriuelo, una trampa, un indicio o un recuer-
do de su anterior naturaleza visual. Burla las promesas
de la tecnologia digital. No solo esti frecuentemente
degradada hasta el punto de ser un borrén apresurado,
es incluso dudoso que se la pueda llamar imagen. Solo
la tecnologia digital podria producir una imagen tan
deteriorada ya desde el inicio.

Las iméagenes pobres son los Condenados de la Pan-
talla contemporaneos, el detrito de la produccién audio-
visual, la basura arrojada a las playas de las economias
digitales. Testimonian la violenta dislocacion, transfe-
rencia y desplazamiento de imagenes: su aceleracion y
circulacién en el interior de los circulos viciosos del capi-
talismo audiovisual. Las imagenes pobres son arrastradas
a lo largo y ancho del planeta como mercancias o efigies
de mercancias, como don o recompensa. Propagan placer
0 amenazas de muerte, teorias conspirativas o contra-
bando, resistencia u obsolescencia. Las imagenes pobres
muestran lo extraordinario, lo obvio y lo increible, siem-
pre y cuando seamos todavia capaces de descifrarlo.

EN DEFENSA DE LA IMAGIN 1POEBRI

BAJAS RESOLUCIONES

I'n una de las peliculas de Woody Allen, el protagoni_sta
¢514 desenfocado.” No se trata de un problema técnico
sino de algln tipo de enfermedad que lo ha afectado:
it imagen estd invariablemente borrosa. Dado que el
personaje es un actor, esto se convierte en un grave
problema: es incapaz de encontrar trabajo. Su .falta de
definicién se vuelve un problema material. Si se en-
liende el enfoque como una posicién de clase, como
una posicién de comodidad y privilegio, entonces el
estar fuera de foco rebaja tu valor como imagen. Pero la
jerarquia contemporanea de las imagenes, sin emba.rg(?,
no se basa solo en la nitidez, sino también y princi-
palmente en la resolucién. Basta con mirar cualquier
lienda de electrénica y este sistema, descrito por Ha-
run Farocki en una notable entrevista de 2007, se hace
patente de inmediato.” En la soci_ed’ad de (;Ia,s‘e‘s A@e i.mé_
yenes, el cine adopta la funcién de flagship store [tien-
das insigynia]. En ellas se comercializan producto's de
lujo en un entorno exclusivo. Derivados més asc.equlbles
de las mismas imagenes circulan en pvps, se emiten por
television o se difunden online como iméagenes pobres.

Obviamente, una imagen de alta resolucién tiene
mas brillo e impacto, es mds mimética y magica, Ipés
escalofriante y seductora que una pobre. Es més rica,
por asi decir. Ahora bien, los formatos de consumo se
estan adaptando cada vez mas a los gustos de aquellos

1. Woody Allen (dir.), Deconstructing Harry (1997) [distribuida en cas-
tellano con el errado titulo Desmontando a Harry o Los secretos de Harry
(N. del T.)]. )

2. Harun Farocki en conversacion con Alexander Horwath, “Wer Gemiilde
wirklich sehen will, geht ja schlieRlich auch ins Museum”, en Frankfurler
Allgemeine Zeitung, 14 de junio de 2007,
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cineastas y estetas que insisten en que la pelicula de
35 mm garantiza una visualidad inmaculada.

La insistencia en la pelicula analdgica como el Gni-
co medio de importancia visual resond en los discursos
sobre el cine casi independientemente de su tendencia
ideoldgica. Nunca importd que estas economias de lujo
de la produccién cinematografica estuvieran (y todavia
lo estan) firmemente ancladas en sistemas de cultura
nacionales, en la produccion capitalista de los estudios,
en el culto del genio masculino y en la versién original,
y que por tanto sean frecuentemente conservadoras en
su estructura. Se ha hecho de la resolucién un fetiche,
como si su falta equivaliera a la castracién del autor. El
culto al estandar de calidad domind incluso en la pro-
duccién de cine independiente. La imagen rica establece

Ceremonia puiblica organizada en 2005 por el alcalde de Puebla, México,
para destruir ovps piratas en circulacién.
© Flickr de Mario Marin Torres, gobernador de Puebla.

EN DEFENSA DE LA IMAGIN POIKI

51 propio sistema de jerarquias, cuando al mismo tiempo
las nuevas tecnologias ofrecen cada vez mas posibilida-
iles de degradarta creativamente.

RESUCITAR (COMO IMAGENES POBRES)

Pero la insistencia en las imagenes ricas tuvo también
consecuencias mas serias. Un conferenciante en un
congreso reciente sobre el cine ensayo rehusé mostrar
oxtractos de una pieza de Humphrey Jennings porque
no habia un sistema adecuado para proyectar cine.
Aunque se puso a su disposicién un reproductor de pvp
estandar y un proyector de video, dejé que el publico
imaginase cémo habrian sido esas imagenes.

En este caso la invisibilidad de la imagen es mas o
menos voluntaria y se basa en premisas estéticas. Pero
cllo tiene como consecuencia un efecto mas general a
raiz de las politicas neoliberales. Hace veinte o treinta
afios, la reestructuracién neoliberal de la produccién me-
diatica empezd poco a poco a ensombrecer la imagineria
no comercial, hasta el punto de que el cine experimen-
tal y ensayistico se volvié casi invisible. A medida que
ostos trabajos se encarecieron hasta volver imposible su
circulacion en salas de cine, también se los considerd de-
masiado marginales para ser emitidos por televisién. Asi
desaparecieron lentamente no solo de las salas de cine,
sino también de la esfera ptblica. Los ensayos video-
yraficos y las peliculas experimentales se mantuvieron
en gran parte invisibles a excepcién de algunas raras
proyecciones en filmotecas o en cineclubs, proyectados
en su resoluciéon original antes de desaparecer de nuevo
en la oscuridad del archivo.

Estos cambios han estado obviamente relacionados
con la radicalizacién neoliberal del concepto de cul-
lura como mercancia, la comercializacién del cine, su
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dispersion en multicines y la marginalizaciéon de la
realizacién de cine independiente. También estan vin-
culados con 1a reestructuracion de las industrias glo-
bales de los medios y la instalacion de monopolios de
lo audiovisual en ciertos paises o territorios. De esta
manera, los materiales visuales resistentes o disidentes
desaparecieron de la superficie para sumergirse en un
subsuelo de archivos y colecciones alternativas, mante-
niéndose vivos solo en una red de organizaciones e in-
dividuos comprometidos que hacian circular entre ellos
copias piratas en vus. Las fuentes de procedencia eran
extremadamente raras: las cintas circulaban de mano
en mano, dependiendo del boca en boca, en circulos de
amigos y colegas. Con la aparicién reciente del strea-
ming de video online, esta situaciéon empezé a cambiar

La casa virtual de Chris Marker en Second Life, mayo de 2009,

EN DEFENSA DE LA IMAGIN POBRI

radicalmente. Un nimero cada vez mayor de materiales
ecxcepcionales reaparecieron en plataformas de acce-
so publico, estando algunas de ellas minuciosamente
curadas (UbuWeb) y siendo algunas otras tan solo un
amontonamiento de materiales (YouTube).

Hay actualmente al menos veinte ensayos cinema-
tograficos de Chris Marker disponibles online. Si uno
quiere una retrospectiva, se puede hacer. Pero la econo-
mia de las imagenes pobres consiste en algo mas que las
meras descargas; se pueden guardar los archivos, verlos
de nuevo, incluso reeditarlos o mejorarlos de ser nece-
sario. Y los resultados circulan. Archivos avi borrosos de
obras maestras semiolvidadas se intercambian en plata-
formas P2p semisecretas. Videos grabados clandestina-
mente con el teléfono se emiten en YouTube. Se inter-
cambian pvps con copias privadas de artistas, videos en
estado preliminaur.3 Muchas obras de cine vanguardista,
ensayistico y no comercial han sido resucitadas como
iméagenes pobres. Les guste o no.

PRIVATIZACION Y PIRATERIA

Que copias raras de obras de cine militante, experimental
y clasico, asi como de videoarte reaparezcan como ima-
genes pobres, resulta significativo a otro nivel. Su situa-
cién revela mucho mas que el contenido o la apariencia
de las iméagenes en si: también revela las condiciones
de su marginalizacion, la constelacion de fuerzas socia-
les que Tas llevan a su circulacion online como imagenes

3. Un excelente texto de Sven Liitticken Uamé mi atencidén sobre este
aspecto de las imégenes pobres: “Viewing Copies: On the Mobility of Mo-
ving Images”, en e-flux journal, n° 8, mayo de 2009, en www.e-flux.com/
journal/view/75.
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pobres.” Las imagenes pobres son pobres porque no se
les asigna ningfn valor en la sociedad de clases de ima-
genes: su estatuto como ilicitas o degradadas las exime
de seguir Ios criterios’ normatlvos “Su falta de reso[ucmn

‘atestlgua su reaprop1ac10n y desplazamlento

Obviamente, esta condicion no solo esta relacionada
con la reestructuracién neoliberal de la produccién me-
diatica y la tecnologia digital; también tiene que ver con
la reestructuracion postsocialista y poscolonial de los Es-
tados-nacién, de sus culturas y archivos. Mientras que al-
gunos Estados-nacién son desmantelados o se dividen, se
inventan nuevas tradiciones y culturas y se crean nuevas
historias. Esto afecta evidentemente a los archivos filmi-
cos: en muchos casos, un patrimonio entero de peliculas
se abandona sin el sostén de su marco cultural nacional.
Como pude una vez observar en una filmoteca de Saraje-
vo, el archivo nacional puede encontrar una vida poste-
rior en forma de videoclub de alquiler.’ Se filtran copias
piratas fuera de tales archivos debido a su privatizaciéon
desordenada. Por otro lado, incluso la British Library
vende sus contenidos online a precios astronémicos.

Como me ha senialado Kodwo Eshun, las imagenes po-
bres circulan en parte en el vacio dejado por las organiza-
ciones cinematograficas estatales que encuentran dema-
siado dificil operar como archivos de cine en 16/35 mm
o mantener cualquier tipo de infraestructura de distribu-

4. Gracias a Kodwo Eshun por sefialdarmelo.

5. Por supuesto que en algunos casos aparecen imagenes de bhaja resolucién
en entornos mediaticos mainstream (sobre todo en las noticias), donde se
las asocia con la urgencia, la inmediatez y la catastrofe, siendo extremada-
mente valiosas. Hito Steyerl, “Incertidumbre documental”, en Re-Visiones,
n° 1, 2011, en www.re-visiones.imaginarrar.net/spip.php?article23#nh1.
6. Hito Steyerl, “Politics of the Archive: Translations in Film”, en trans-
versal: borders, nations, translations, junio de 2008, en www.eipcp.net/
transversal/0608/steyerl/en.

EN DEFENSA DF 1A IMAGEN PO

cién en la época con’cemporé\nea.7 Desde esta perspectiva,
la imagen pobre revela el declive y la degradacion del cine
cnsayo o en realidad de cualquier cine experimental y no
comercial, que en muchos lugares se hizo posible porque
la produccién cultural se consideraba tarea del Estado. La
privatizacién de la produccién mediatica se volvié mas
importante que la produccién mediatica patrocinada o
controlada por el Estado. Pero, por otra parte, la privati-
zacién incontrolada del contenido intelectual, junto con
la publicidad y el comercio online también permiten la
pirateria y la apropiacién; hacen surgir la circulacion de

iméagenes pobres.

CINE IMPERFECTO

La aparicién de las iméagenes pobres recuerda al manifies-
to clasico del Tercer Cine, “Por un cine imperfecto” de Ju-
lio Garcia Espinosa, escrito en Cuba a finales de la década
de 1960. Garcia Espinosa propone un cine imperfecto por-
que, en sus propias palabras, “un cine perfecto -técnicay
artisticamente logrado- es casi siempre un cine reaccio-
nario”.? El cine imperfecto es aquel que lucha por superar
la divisién del trabajo en la sociedad de clases. Funde el
arte con la vida y la ciencia, desdibujando la distincion
entre quien consume y quien produce, entre el publico y
el autor o la autora. Insiste en su propia imperfeccion, es
popular pero no consumista, comprometido sin volverse
burocratico.

En su manifiesto, Garcia Espinosa también reflexio-
na sobre las promesas de los nuevos medios. Predice

7. En correspondencia con la autora por correo electrénico.
8. Julio Garcia Espinosa, “Por un cine imperfecto”, en La doble moral del
cine, Madrid, Ollero & Ramos, 1996.
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claramente que el desarrollo de la tecnologia videogra-
fica pondra en peligro la posicién elitista de la realiza-
cion cinematografica tradicional y permitird algian tipo
de produccion cinematografica masiva: un arte del pue-
blo. Aligual que la economia de las imagenes pobres, el
cine imperfecto desestima las distinciones entre autor
0 autora y publico, fundiendo 1a vida y el arte. Sobre
todo, su visualidad es resueltamente comprometida:
borrosa, artesanal y llena de prototipos.

De alguna manera, la economia de las iméagenes
pobres se corresponde con la descripcién del cine im-
perfecto, mientras que la descripcién del cine perfecto
representa mas bien el concepto de cine como flagship
store [tienda insignia]. Pero el verdadero cine imperfec-
to y contemporaneo es incluso mucho mas ambivalente
y afectivo de lo que Garcia Espinosa habia anticipado.
Por una parte, la economia de las imégenes pobres, con
su inmediata posibilidad de distribucién mundial y su
ética del remix y la apropiacién, permite la participacion
de un grupo de productores y productoras mucho mas
amplio que nunca. Pero eso no significa que se haga uso
de estas posibilidades solo para fines progresistas. Pro-
clamas de odio, spam y otras basuras se abren camino
también a través de las conexiones digitales. La comu-
nicacién digital se ha convertido asimismo en uno de
los mercados mas disputados: una zona que lleva mucho
tiempo sometida al proceso de acumulacién originaria
en curso y a los intentos (hasta cierto punto exitosos)
de privatizacién.

Las redes por las que circulan las iméagenes pobres
constituyen asi tanto una plataforma para un fragil
nuevo interés comdn como un campo de batalla para
las agendas comerciales y nacionales. Contienen ma-
terial artistico y experimental, pero también cantida-
des increibles de porno y paranoia. Mientras que el
territorio de las imdgenes pobres permite acceder a

EN DEFENSA DE LA IMAGIN PORKI

la imagineria excluida, estd también filtrado por las
lécnicas de mercantilizacién mas avanzadas. Asi como
permite la participacién activa del usuario o usuaria
en la creacién y distribucién de contenido, también los
compromete a producirlos. Se convierten asi en edito-
res, criticos, traductores y {(co)autores o (co)autoras de
imagenes pobres.

Las imagenes pobres son por lo tanto imagenes popu-
lares: imagenes que pueden ser hechas por muchas perso-
nas. Expresan todas las contradicciones de la muchedum-
bre contemporanea: su oportunismo, narcisismo, deseo de
autonomia y creacién, su incapacidad para concentrarse
o decidirse, su permanente capacidad de transgredir y su
simultinea sumisién.’ En conjunto, las imagenes pobres
presentan una instantanea de la condicion afegtiva de la
muc'hedumbre,msu neurosis, paranoia y miedo, asi Como su
anSiéﬂagiﬁfl’tensidzid! diversion y distraccién. La condicion
de las imagenes habla no solo de las infinitas transfe-
rencias y reformateos, sino también de las incontables
personas que se preocupan por las imagenes tanto como
para convertirlas una y otra vez, subtituldndolas, reedi-
tandolas o subiéndolas online.

A la luz de lo anterior, guiza se deba redefinir el va-
lor de la imagen o, para decirlo con mas propiedad, crear
un nuevo punto de vista que lo permita. Aparte de la
resolucién y el valor de cambio, se podria imaginar otra
forma de valor definida por la velocidad, la intensidad
y la difusion. Las imagenes pgb;es son_pobres porque
estan muy comprimidas y viajan rapidamente. Pierden
materia y ganan velocidad. Pero ‘también expresan una
condicién de desmaterializacion, que comparten no solo
con el legado del arte conceptual sino sobre todo con

9. Paolo Virno, Gramdtica de la multitud. Para un andlisis de las formas de
vida contempordneas, Buenos Aires, Colihue, 2003.
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los modos contemporaneos de produccién semidtica.”
El giro semi6tico del capitalismo, tal y como es descri-
to por Félix Guattari,'' juega en favor de la creacion y
diseminacién de paquetes de datos comprimidos y flexi-
bles que puedan ser integrados en las siempre renovadas
combinaciones y secuencias."?

Esta vertiginosidad del contenido visual, el concep-
to-en-devenir de las imagenes, las ubica en el seno de
un giro informacional general, dentro de economias del
conocimiento que arrancan de su contexto a las imagenes
y sus epigrafes lanzandolas al remohno de la constan-
te desterritorializacion capltahsta La historia del arte
conceptual describe esta desmaterializacién del objeto
artistico en primer lugar como un movimiento de resis-
tencia contra el valor fetiche de la visibilidad. Después,
sin embargo, el objeto de arte desmaterializado resulta
ser perfectamente adaptable a la semiotizacién del ca-
pital de la que se deriva el giro conceptual del capita-
lismo." De alguna manera, la imagen pobre estd sujeta
a una tension similar. Por un lado, opera contra.el valor
fetichista de la alta resolucién. Por otro lado, este es
precisamente el motivo por el que acaba perfctamente
integrada en un capitalismo de la informacién que pros-

10. Alexander Alberro, Conceplual Art and the Politics of Publicity, Cam-
bridge, MIT Press, 2003.

11. F&lix Guatlari, “El capital como ‘integral’ de las relaciones de poder”,
en Plan sobre el planeta. Capilalismo mundial integrado y revoluciones
moleculares, Madrid, Traficanles de Suetios, 2004.

12. Todas estas evoluciones se discuten en detalle en un excelente texto
de Simon Sheikh, “Objects of Study or Commodification of Knowledge?
Remarks on Artistic Research”, en Art & Research, Vol. 2, n® 2, primavera
de 2009, en www.artandresearch.org.uk/v2n2/sheikh.html.

13. También Allan Sekula, “Reading an Archive: Photography between
Labour and Capital”, en Stuart Hall y Jessica Evans (eds.), Visual Culture:
The Reader, London, Routledge, 1999.

14. Alexander Alberro, Conceptual Art and The Politics of Publicity, op. cit.
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pera en lapsos de atencién comprimidos, que se basa en
la impresion antes qile en la inmersion, en la intensidad
antes que en la contemplacion,. en 1as v1stas preliminares
antes que en las versiones ﬁnales.

CAMARADA, ;CUAL ES HOY TU RELACION VISUAL?

Pero, simultaneamente, sucede una inversion paradojica.
La circulacién de imagenes pobres crea un circuito que
curiiple 148 ambiciories ‘originales del cine mlh ante-y de
(c1erto)‘c1ne ensaylstlco s expenmental Crear una econo-
mia de imagenes alternatlva Uil cine ifperfecto que exis-
te tanto dentro como mas alld y por debajo de las corrien-
g ticas comerciales. En la era de los archivos com-
partidos, incluso el material descartado circula de nuevo y
vuelve a conectar piblicos mundialmente dispersos.

La imagen pobre construye asi redes globales anéni-
mas igual que crea una historia compartida. Construye
alianzas al viajar, provoca traducciones acertadas o erro-
neas, y produce nuevos publicos y debates. Al _perder su
sustancia visual recupera algo de su 1mpacto pohtlco y
Crea un Nuevo aura alrededor suyo. Este aufa ya 1io esta
basada en la permanenaa “del "originial”, sino en 1a tran-
. Ya no estd ané[ada emruna clasica

esfera ptiblica mediada y sostenida por el marco del Es-
tado-nacién o de las corporaciones, sino que flota en la.
superficie de bases de. datos. temporales v amblguos Al
distaticiarse de las criptas del cine, se propulsa a nuevas
y efimeras pantallas hilvanadas las unas con las otras

por los deseos de espectadores dispersos.
_La circulacién de imagenes pobres cre

i “relacio-

15, The Pirate Bay parece incluso haber intentado adquirir la plataforma
extractora de petréleo en mar abierto de Sealand con el fin de instalar alli
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‘nes visuales”, como las llamé una vez Dziga Vertov.'®
Esta relacién, de acuerdo con Vertov, conectaria supues-
tamente entre si a los trabajadores del mundo.’ Tma-
giné un tipo de lenguaje comunista, visual, adanico,
que pudiera no solo informar o entretener, sino tam-
bién organizar a sus espectadores y espectadoras. En un
sentido, su suefio se ha hecho realidad, si bien princi-
palmente bajo la regla del capitalismo global de la in-
formacion, cuyos pitiblicos estan conectados casi en un
sentido fisico por la excitacién mutua, la armonizacion
fectiva y la ansiedad.” |
~ Pero existe también la circulacién y produccién de
imagenes pobres basadas en el uso de las camaras de te-
léfonos moviles, computadoras personales y formas no
convencionales de distribucién. Sus conexiones Opticas
-edicién colectiva, archivos compartidos o circuitos de
distribucion activista- revelan enlaces erraticos y for-
tuitos entre productores y productoras en todas partes,
que simultaneamente constituyen un publico disperso.
La circulacién de imagenes pobres alimenta tanto a
las cadenas de montaje mediaticas capitalistas como a
las economias audiovisuales alternativas. Junto con una
gran cantidad de confusién y estupefaccién, también
posibilita la aparicién de movimientos disruptivos de
pensamiento y afecto. La ci‘rculacién,de_imég/enes pobres
inicia asi otro capitulo en la genealogia historiea’ de los
circuitos de informacion disidentes como fueron las rela-
ciones visuales de Vertov, las pedagogias obreras interna-

sus servidores: Jan Libbenga, “The Pirate Bay plans to buy Sealand”, en
The Register, 12 de enero de 2007, en www.theregister.co.uk/2007/01/12/
pirate_bay_buys_island/.

16. Dziga Vertov, “Kinopravda y radiopravda (a titulo de propuesta)”, en
Memorias de un cineasta bolchevique, Barcelona, Labor, 1974,

17. Ibidem.
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cionalistas descritas por Peter Weiss en Die Asthetik des
Widerstands (La estética de la resistencia, 1975-1981),
los circuitos del Tercer Cine y el Tricontinentalismo, y la
icalizacién cinematografica y el pensamiento no alinea-
dlos. La imagen pobre -por ambivalente que sea su esta-
luto- ocupa asi su lugar en la genealogia de los paqﬂetos
copiados al carbén, las peliculas de agit-prop realizadas
en cine-trenes,'® los videomagazines underground y otros
materiales inconformistas, que histéricamente utilizaron
con frecuencia materiales pobres. Méas aiin, reactualiza
muchas de las ideas histéricas asociadas a estos circuitos,
entre otras la idea vertoviana de la relacion visual.

Imaginate a alguien que viene del pasado con una
gorra preguntandote: “Camarada, ;cual es hoy tu rela-
ci6n visual?”,

Podrias responder: es el vinculo con el presente.

NOW!

La imagen pobre encarna la vida después de la muerte
de muchas viejas obras maestras del cine y el videoarte.
Ha sido expulsada del paraiso resguardado que el cine
parece haber sido una vez." Después de haber 31do. des-
pedidas de la arena de la cultura nacional protegl'da v
con frecuencia proteccionista, descartadas de la circu-
lacién comercial, estas obras se encuentran errando en
una tierra de nadie digital, cambiando constantemente
de resolucién y formato, velocidad y medio, incluso a

18. Los cine-train agit-prop films o agitprop trains eran trenes que recorr?im
las zonas rurales de Rusia difundiendo -a través de panfletos, proyeccién
de peliculas, obras de teatro- los beneficios de la revoluciéon durante la
guerra civil rusa a una poblacién campesina analfabeta [N. dfel T.].

19. Al menos desde el punto de vista de una ilusioén nostalgica.
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veces perdiendo los nombres y los créditos a lo largo
del camino.

Ahora, muchas de estas obras han vuelto: como
imagenes pobres, lo admito. Se podria por supuesto ar-
giir que no son la cosa real, pero entonces que por
favor alguien me muestre esta cosa real.

La imagen pobre ya no trata de la cosa real, el ori-
ginal originario. En vez de eso, trata de sus propias
condiciones reales de existencia: la circulacién en en-
jambre, la dispersién digital, las temporalidades fractu-
radas y flexibles. Trata del desafio y de la apropiacién
tanto como del conformismo y de la explotacion.

En resumen: trata sobre la realidad.




